那年冬天，村裡的首富宴客。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCG0cbMBJJT

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSXsv2QL8Wj

盒子給了他一切31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ73rkNUI4rg

沒有人說破這一切是怎麼來的。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6r5sxF6ym

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7L5nr3IdAw

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvk1aZKmAMV

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNSRhbnaV01

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrEOZyjFjOv

像是有人在天空撒了墨。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpTVrtXRcz

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMAIDTcbNp0

直到，有人尖叫。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOXvUItcq3U

「他不見了！他不見了！」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnkISkwyWTt

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Rhp37fCck

他消失了。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡobaHSBbmcY

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9WD0bR4Sew

而最令人毛骨悚然的是——31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ2hcob5KI1

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zqYUqoA3W

可門裡沒有人。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqeEymAR6u

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGJXqNvNZyY

是散落在地上的。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEISSQeKpOO

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0LEdKI09ZF

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvocLlBVme

但——沒有人影。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs5Pl2SuSp8

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV2aCMOHmFv

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY3VY0To8GQ

還有——31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRtC1PYFUkI

那個盒子。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGp58DQShQx

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlS0YxQgE4Q

起初人們不信。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDKemI4Qoi

「他應該是出遠門了。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7tS1o5U03N

「一定是出去了。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHfVaZaKt0T

「可能去拜訪城裡的貴人……」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmbDfpNgPU9

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrhEPwtGkw0

直到第二天，又有一戶人家，消失了。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaiQvuFIZD1

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu8CGtpyD1Z

不是死。也不是逃。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR7ZH0XrLRR

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbk3YeTFo59

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsFsLffa7A6

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzaET8zUaR

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7qJOH9h5f3

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcamdHPo44T

「七天喔～」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFldrjMQMTT

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡugKmybSUED

「是的。我相信。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3cii4OgAQ

我也只能相信...31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6g5rQRn9gW

**31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdSqZJAihXf

第七天晚上，我們坐在屋前。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXJfKy1pIfh

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4AuMlxg3q1

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGnQYMuGXdz

唯一不一樣的是。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHgsIGQpWn

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYBWphKYtiu

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡldjzg6KZbt

「你說……我們以後要去哪裡？」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBKwPgF9nGU

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBu2uaduou8

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYG95GYljbt

「那我們就不要種田，種……妳好了。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjds7QKoZi4

「什麼鬼啦。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjZjUSwd3oV

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYaYOg2HPE

**31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6qOzxluShe

午夜。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ13TRUz5SbO

一聲鐘響，響徹整個空村——31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFLOjgM2a5f

咚。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4vOvws6sUz

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4qP5HEALKW

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡavEiF7YbdS

咚。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06J0sEDDLn

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6BelMsANPs

接著第三聲、第四、第五。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVV9WZNeZFy

咚……咚……咚。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz8aqt2wOok

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUkx69JT2KN

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL7vyD7Wsdj

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOje0B9I1fV

咚。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡccaUYhcoRj

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzFRerPzesT

十一聲。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJEGJ2Er1m1

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwofyUS9rVB

十二聲——31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡClQy2ZuDL5

咚————————31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMqFNCG0s96

空氣安靜了。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0mkvlEDCY9

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYrZtA3tQFS

我們，還在。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUyZ1T4ptjz

**31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAb3KxUuPq4

「我們……撐過來了。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡomWTcuRy1l

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4e1gWhhByG

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDpz6FijDbS

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrxKdIOVU27

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc9DhDSUddo

「我們回家吧。」我說。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1R6Z6Dz2p

她靠在我肩上，點了點頭。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIwquHWfXB

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo9NbI42MCA

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2lXvTVgmti

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRxno3VdVfp

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06UoLykoln

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0OUOBiKFLh

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbVaosGTUwk

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhxTlZzdYwh

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhIH97v7nns

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrVRUZu0IVn

「我沒事啦。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqYw5GMaWjR

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB20IAPYpt2

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ7aby0C3oR

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxPYWLd2eCq

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhcCliAfhOJ

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5oNtklNbI3

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1pRhZN12e

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFFbQcBUrDc

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlcx5JCwaA

她有點不好意思地點點頭。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvZ0tRYMMmG

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzVlHQAQ0zc

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ50rU5oRxut

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmLX4M5r5nu

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxmbTy0dfha

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF7vOwOuzqd

「……不……」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Ab4anQ9oy

我低語出聲，聲音發乾。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVElFiqusaO

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJSVeloDFO

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmnyaFgnFi5

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCLjf6GMXcy

她看著自己幾乎消失的手，再看我。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7TvmuyjhLu

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6eN9Did9j6

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwwBeT7PoUa

「……看來……還是不行啊。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHnN1SzFID

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU6jK3puFUw

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlx3Ubisuow

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJASXgLvhQn

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX8c87HqqMr

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWdTnvntXaN

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOKWJ4BvNuy

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRf8mhpdtOo

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3p6zIHSJ0A

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi2n2rJ3z7E

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3GDE7N7IKs

「對不...起..。」31Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXnrqKfFBql

昑楓，消失了。